Svetlana fixe le désert de sel de son seul œil. Gulshat dirige un hôtel vide. Le capitaine relève les traces de la mer disparue et Sergei conduit les touristes sur ses anciens fonds marins nus et scintillants. Les derniers habitants de Mo'ynoq se souviennent du rivage initial de la mer d'Aral aujourd'hui asséchée...